lluvia

Por Cicco. Del desbarajuste climático, es poco lo que uno ve en la ciudad. Se vive en un playón gigante de cemento, envuelto en humo, cloacas y calefactores, que ponen a la naturaleza en segundo plano. En la ciudad, siempre hay techo donde guarecerse. Y botas de goma, rara vez se las necesita. Se vive en un gran paréntesis: lo que sucede fuera, son noticias de un mundo remoto, ajeno y cenagoso.

 

Desde hace ocho años vivo en el borde de un pueblo: si camino una cuadras, hay asfalto y civilización. Si voy más allá, hacia el sur, hay campo y caballos, y barro. El otro día, en cola de banco, escuché una mujer desolada: tres meses sin poder volver a casa. Vive a 17 km, tierra adentro, y con la intensidad de las lluvias, el camino se volvió impenetrable. Necesitó mudarse a casa de un familiar en el pueblo. Historias como esa, desbordan. Hace tiempo, quiero comprar ladrillos y el hombre del almacén que los cocina en su horno, tiene impedido el acceso. “Enfrente”, dijo, “es todo un pantano”. En el corralón, venden los últimos del stock: con cada horno bloqueado por lluvia, sus reservas se agotaron. Una semana atrás, se quedó un auto y la policía dispuso de un todo terreno para sacarlo. Se quedó también. Desconozco, si auto y 4x4 aún siguen allí, cada vez más sumergidos.

Con el agua, no se encontró momento para sembrar maíz -imposible hacerlo: no hay que máquina que no se hunda- y preocupa aún más: no se puede levantar cosecha. Los pronósticos son, a tono, tormentosos. Habrá disparada de precios de alimentos. Como mínimo.

Comparado con el desborde de aguas del Paraná y el sinfín de inundados, esta realidad de mi pueblo tiene sabor a poco.

La ciudad, sin embargo, recibe todo esto desde la tele, en departamentos muy arriba, mientras escucha el picor de la lluvia en el balcón, inofensiva. Los planes en esta porción minúscula del mundo, no se suspenden por lluvia. El ritmo de la ciudad, es ritmo enlatado. A salvo. Último bastión de comodidad en un planeta a un pie del abismo, fuera de eje, ahogado aquí, desértico más allá.

El pronóstico, mal que nos pese, sigue dando más agua. En casa, las goteras se multiplican. Y cosa rara para el invierno, hormigas y moscas abundan.

Un día atrás, Fabio, amigo que vende Durlock, explicaba cómo la humedad trepa por las casas de mi pueblo. Escala dos metros del muro. No más. La gravedad hace que el agua no siga al techo. La humedad: problema diario en una ciudad alarmantemente baja. Pero para qué preocuparse. En 300 años, dice él, no más humedad. Ni pantano en los caminos. No más rurales imposibilitados de levantar cosecha. Horneros esperando el sol para volver a cocinar ladrillos, familias aguardando regresar a casa, nunca más. De todo eso, nada quedará en pie. Pues mi pueblo, en 300 años, estará cubierto por el agua.

COLUMNISTAS

Actualidad

¿Qué aprobación tienen los principales referentes políticos en el contexto de pandemia?

Por: Redacción

Hace más de cuatro meses que la pandemia ha determinado en el país un escenario de crisis y emergencia. En ese contexto algunos temas han quedado superados por otros, y...

Mundo Cine

La santísima trinidad del cine político en el siglo XXI (Parte 1)

Por: Javier Porta Fouz

Hay gente que afirma que el cine de estos últimos años tiende a eludir enfrentarse a su tiempo, a sus problemas, a sus encrucijadas políticas y de otros órdenes, que...

Hiper Show

"The last dance": para los fanáticos del básket y de Michael Jordan

Por: Redacción

El último baile o The last dance es una serie documental que se puede ver en la plataforma Netflix y que se enfoca en uno de los deportes más populares...

Crónicas + Desinformadas

He visto un lindo pajarito

Por: Cicco

Adopté, en plena pandemia, un hobbie nuevo: dar de comer a los pájaros. Parece una tontera pero, de algún modo, me tiene absorbido en su inmensa capacidad de crear tramas...

Opina Deporte

La protesta y el deporte

Por: Pablo Llonto

Vengan de donde vengan los gestos por la democratización del deporte son bienvenidos. Es que si hay dos ámbitos donde la democracia y el respeto por los Derechos Humanos encuentran...

Actualidad

Rubinstein: "Hay que reforzar la comunicación en las maneras para prevenir el Covid19…

Por: Redacción

Ayer otra vez en la Argentina se marcó un nuevo récord de fallecimientos por coronavirus. El país atraviesa el peor momento de la pandemia y se espera que durante el...

La Política

Un límite para Cristina, para Máximo y para Alberto Fernández también

Por: Luis Majul

Juntos por el Cambio discute ahora los límites que le quiere poner a la prepotencia del gobierno. Es decir: los límites a la vicepresidenta Cristina Fernández, a Máximo Kirchner y...

Actualidad

Quirós: "La curva de contagios en la ciudad está horizontalizada"

Por: Redacción

¿La pandemia del coronavirus está cerca del pico en Argentina? Es la pregunta que se hace la comunidad ante los datos sobre contagios y fallecidos diarios. En especial es el...